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Die Wahrheit hinter der Wahrheiti 
Antonio Pennacchi hatte eine gute Idee. Bis Mitte der neunziger Jahre war er als 
Arbeiter in einem Kabelwerk beschäftigt. Dann studierte er Literatur (!) und begann Romane 
zu schreiben. Sein dritter (jetzt in Deutsch erschienen) gibt sich als Kriminalroman, eine 
blutige Geschichte von einem Doppelmord in den Bergen südlich von Rom. Doch sie ist nur 
ein Vorwand. Die Ermittlungen in diesem Fall führen im Grunde Ermittlungen über den 
Kriminalroman selbst. 
Was hat er sich zu Schulden kommen lassen? Pennacchi bezichtigt ihn des fortgesetzten 
Betrugs. So oft das Verbrechen den Glauben an das Gute im Menschen auch widerlegen 
mag - Kriminalromane geben die Hoffnung nicht auf. Normalerweise ist ihre Welt am Ende 
wieder in Ordnung. Liebäugelt seine Aufklärung dabei nicht ganz offen mit jener anderen, 
großen, die seit zweihundert Jahren ihre moralische Hand über den Fortschritt hält? Oder 
floriert seine schöne Zuversicht nur deshalb, weil die Verhältnisse in Wirklichkeit gerade 
so nicht sind? Diesen illusionären Tauschhandel, sonst eigentlich nicht der Rede wert, 
will Pennacchi aufdecken. Dadurch kommt heraus, was die Aufklärer des Kriminellen 
wirklich bewegt: mit Scharfsinn und Methode spüren sie hinter der Untat eine Logik auf, die 
zum Täter führt. Sie wenden den klaren Verstand an, wo er trüben oder blinden 
Leidenschaften folgt. Die 184 Messerstiche in den Opfern zeigen (mehr als nötig), dass das 
Verbrechen gerade seine eigenen, bestialischen Gründe hat. Wollte man diese Geschichte 
begrifflich etwas härter anfassen, so könnte man ihr zugute halten, dass sie dem Kampf 
nachgeht, den die Evidenz gegen die Hydra der Kontingenz führt. 
Pennacchi tut ein Übriges. Er lässt die Liebhaber von Kriminalromanen ins Leere laufen. 
Nichts ist am Ende gewiss, nicht einmal der Erzähler selbst. Hat er aus den „90 Prozent 
ungesühnter Delikte“ gar den logischen Schluss gezogen, seinen Psychoanalytiker ungestraft 
überfahren zu dürfen? Der (fingierte) Verleger dementiert hastig; das ganze Werk stimme 
nicht. Wirklich wahr ist nur der Zweifel an der Wahrheit, und so flimmert der Roman wie 
die Luft über den pontinischen Sümpfen bei Rom, wo der Erzähler herkommt. 
Für ansprechenden Problemvorrat wäre also gesorgt. Eine andere Frage ist allerdings, wie 
man’s literarisch seinem Leser sagen soll. Pennacchi mutet ihm eine doppelte Askese zu. 
Loredana und Emmanuel, die Opfer, werden gefunden; die öffentliche Ordnung reagiert, wie 
sie muss. Die Nachforschungen richten sich nach allen Seiten. Je länger sie dauern, desto 
weitere Kreise zieht der Fall; die Verdächtigen mehren sich. Mit dem Widerstand des 
Verbrechens wachsen die Anstrengungen der Aufklärer. Nach den Carabinieri schaltet sich 
die staatliche Polizei ein, die regionale Mordkommission und - der Erzähler selbst. Er wird - 
man weiß nicht warum und von wem - seinerseits mit der Verfolgung der Wahrheit 
beauftragt. Er wiederum zieht einen Staatsanwalt a.D. zu Rate, seinen Psychiater, Zeugen, 
Protokolle, Bewohner - mit dem Ergebnis, dass das Faktum des Mordes in so vielen 
Widersprüchen aufgeht, dass es ihn eigentlich nicht gegeben haben kann. Die Versuche, den 
Fall zu lösen, lösen ihn auf. 
Dahin wollte Pennacchi den Leser bringen. Aber muss er uns deswegen in ein „Seminar 
über die Mythologie der historischen Rekonstruktion“ schicken? Gut, wir verstehen, dass 
Wahrheit, wo Menschen im Spiel sind, Fiktion ist. Aber das hatte etwa schon Calvinos „Wenn 
ein Reisender in einer Winternacht...“ durchgenommen. Immerhin: Pennacchi bleibt dabei 
nicht stehen. Ins Visier seiner Aufklärung zum Kriminalroman kommt das Bedürfnis danach. 
Alle, die sich darum bemühen, wollen, selbstredend, klar sehen; außer den Tätern. Aber 
sind wir, so fragt der Autor, potentiell nicht alle Täter? „Erstaunlich ist nicht, dass hin und 
wieder jemand mordet, sondern dass die übergroße Mehrheit niemals mordet“. Der Antrieb 
hinter alledem: diese Geschichte (des Lebens, der Kultur) ist das Unerklärliche. Jeder der 
Klarheit will, muß es sich deshalb zum Feind machen. Soll man darin kokette Kulturkritik 
sehen? Dass, solange man genug literarische Geschichten hat, die nicht stets auf ein Ende 
hinaus wollen, weniger Morde geschehen müssten? Oder umgekehrt: jeder (literarisch) 
aufgeklärte Mord muss einen neuen provozieren, weil es ein großes Bedürfnis gibt, über Uner-
klärliches zu reden (und zu lesen). Das wäre insgeheim ein schönes Plädoyer für die 
Notwenigkeit von Fiktionen. Lügen, die sich dazu bekennen, lügen nicht. Belesen und 
beschlagen dafür genug ist Pennacchi. 
Andererseits scheint dies ihn gerade zu einer raunenden Vertiefung seines Falles 
verführt zu haben. Von Anfang an ist er darauf aus, „die rote Wolke“ (Titel) der jähen 
Leidenschaften als etwas Tellurisches zu erden. „Der Mensch ist ein Tier“. Doch auch als 
solcher steht ihm eine solide mythische Abstammung zu. In dieser Absicht lässt Pennacchi 
im Hintergrund Saturn und Fortuna, Werwölfe (Andreotti), Nero und die ganzen Archetypen 
des kollektiven Unbewussten paradieren. Zuletzt ist auch die Wissenschaft noch Zeuge. 
Deshalb darf die Untat genau in Agorà spielen, überall dort also, wo das Leben öffentlich, 
offiziell zu Markte getragen wird, d.h. im Schilda unserer aufgeklärten Vernünftigkeit. Hier 
wird Unklares ordnungsgemäß beseitigt - und dadurch unwahr. Pennacchi ist also der 
Wahrheit hinter der Wahrheit auf der Spur. Er spielt wohl auf die an, die sie, wie 
Klossowski, Baudrillard, Virilio oder Tabucchi poststrukturalistisch, in den Falten des 
Simulakrums sich entziehen sehen. 
Dass sie auch dort nicht einfach zu haben ist, macht „Die rote Wolke“ auf ihre Weise klar. 
Zwar wird hier nicht philosophiert, aber auch nicht wirklich fabuliert. Der Erzähler liest (und 
zitiert seitenlang) Vernehmungsprotokolle; befragt die Zeugen noch einmal; überprüft sie 
mit Aussagen anderer Behörden; stellt eigene Versionen her; diskutiert sie mit Dritten etc. 
Nach und nach scheint es, als ob immer mehr Gleiches mit Gleichem verglichen würde. Der 
Fall dreht sich um seinen Text; die Unterschiede verschwimmen; die Übersicht schwindet. 
Auch wenn damit die falsche Selbstgewissheit eines Kriminalromans abgetötet werden soll - 
es setzt dem Leser viel trockenes Textbrot vor. Solche Exerzitien sind uns nicht unbekannt. 
Zuletzt hat Robbe-Grillet selbstironisch lächelnd noch einmal daran erinnert („La Reprise“), 
wie einst der Nouveau Roman dem Publikum textuelle Mores beibringen wollte. Wie gesagt: 
Pennacchi hatte eine gute Idee. 
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